В настоящей книге Вера Хлебникова опубликовала материал случайно найденной на дискете, полученной ею от издательства, папки "Рismo".
Текст письма был внимательно прочтен В. Хлебниковой и "реконструирован" в "житейскую историю".
Некая женщина средних лет, художница, пишет человеку, с которым не виделась 24 года.
В. Хлебникова "хотела отредактировать "рукопись", а потом решила оставить как есть, и просто раскрасить компьютерный мусор, превратив его в абстрактные картинки, сопровождающие текст".