Источник (роман)

Источник
The Fountainhead
Обложка издания 1952 года
Жанр:	Роман
Автор:	Айн Рэнд
Язык оригинала:	Английский
Публикация:	1943
Издательство:	Bobbs-Merrill Company
ISBN:	0451191153
Перевод:	1995
Предыдущее:	«Мы живые»
Следующее:	«Атлант расправил плечи»

«Источник» (англ. The Fountainhead) — роман американской писательницы и философа Айн Рэнд. Впервые опубликован в 1943 году в США. Наряду с романом «Атлант расправил плечи» (1957 год), «Источник» входит в число самых известных произведений американской литературы. Несмотря на то, что роман был плохо принят критикой, через два года с момента выхода он стал бестселлером^[1]. К 2008 году было продано 6,5 млн экземпляров романа на английском языке, не считая переводов. «Источник» неоднократно издавался на русском языке. По роману в 1949 году был снят одноименный фильм (англ. The Fountainhead). Сценарий написала сама Айн Рэнд, а главную роль сыграл Гари Купер.

Главная идея романа состоит в том, что основой двигатель прогресса — это творческие люди с ярко-выраженным эго. Главный герой романа — талантливый архитектор Говард Рорк, убежденный индивидуалист, чья миссия творить и преобразовывать мир. Рорк отстаивает свободу творческой личности, отказывается идти на компромиссы и отступать от собственных жизненных и профессиональных стандартов.

История создания

В 1928 году по поручению кинорежиссера и продюсера Сесиля де Милля (англ. Cecil Blount DeMille) Айн Рэнд начала работать над киносценарием по оригинальной истории Дадли Мерфи (англ. Dudley Murphy). В рассказе Мерфи речь шла о двух рабочих, строящих небоскреб в Нью-Йорке и влюбленных в одну женщину. У Рэнд рабочие превратились в архитекторов, один из которых, Говард Кэйн, был преданным своему делу идеалистом, возводящим небоскреб, невзирая на все препятствия. В конце фильма Кэйн праздновал победу, стоя на крыше построенного здания. Однако Сесиль де Милль отклонил сценарий Рэнд. Фильм «Небоскреб» (англ. Skyscraper), 1928 год, был снят по сценарию, основанному на идее Мерфи, но некоторые элементы своего варианта Рэнд позже использовала в «Источнике»^[2].

Приступая к работе над романом , сюжет и герои которого были связаны с незнакомой ей профессиональной сферой, Рэнд прочитала множество книг об архитектуре и биографий архитекторов^[3], а также бесплатно работала машинисткой в бюро архитектора Эли Жак Кана (англ. Ely Jacques Kahn)^[4].

Работа над романом постоянно прерывалась. В 1937 году Рэнд написала новеллу «Гимн» (англ. Anthem), в 1940 году закончила адаптацию для театра своего романа «Мы — живые» (англ. We the Living) и принимала активное участие в политике как волонтер президентской кампании Уэнделла Уилки^[5]. Когда закончились деньги, полученные в качестве гонораров за предыдущие работы, она стала подрабатывать рецензентом-фрилансером, оценивая и отбирая сценарии для киностудий. В результате, когда Рэнд наконец нашла издателя, роман был готов только на треть^[6].

Хотя произведения Айн Рэнд уже издавались ранее, найти издателя для «Источника» оказалось непросто. Macmillan Publishing, напечатавшее «Мы живые», отказалось от «Источника» из-за того, что автор настаивала на более активной рекламе нового романа^[7]. Агент писательницы стал предлагать книгу другим издательствам. В 1938 году Knopf подписало договор на книгу, но у Рэнд к октябрю 1940 года была готова только четвертая часть текста, и издатель разорвал договор^[8]. Несколько других издателей отклонили книгу, агент Рэнд начал критиковать роман, был уволен, а Рэнд занялась поиском издателя самостоятельно^[9].

Помог Рэнд сценарист Ричард Миланд (англ. Richard Mealand), ее начальник в Paramount Pictures. Он свел Рэнд со своими знакомыми в издательской сфере, в частности в Bobbs-Merrill Company. Редактору Арчибальду Огдену (англ. Archibald Ogden), недавно начавшему работать Bobbs-Merrill, роман понравился. Однако мнения двух штатных рецензентов разошлись. Один считал, что это великая книга, которую не удастся продать, другой полагал, что это макулатура, но будет хорошо продаваться. Начальник Огдена, президент издательства Д. Л. Чамберс (англ. D.L. Chambers), принял решение отклонить книгу. Огден в ответ написал в головной офис: «Если это неподходящая для вас книга, то я неподходящий для вас редактор». Проявленное Огденом упорство привело к тому, что в декабре 1941 года контракт с Айн Рэнд был подписан. Двенадцать других издательств «Источник» отклонили^[10].

«Источник» был опубликован в мае 1943 года. Сначала книга продавалась плохо, но благодаря народной молве в итоге попала в списки бестселлеров^[11]. В августе 1945 года, через два года после выхода в свет, роман занял шестую строчку списка бестселлеров The New York Times^[12].

В 1971 году в честь 25-летия первой публикации романа вышло юбилейное издание «Источника» с новым предисловием Айн Рэнд (издательство — New American Library). В юбилейное издание 1993 года (50 лет со дня выхода) Bobbs-Merrill добавило послесловие последователя и наследника Айн Рэнд американского философа Леонарда Пейкоффа (англ. Leonard S. Peikoff). К 2008 году было продано 6,5 млн экземпляров на английском языке^[13]. Роман был переведен на другие языки, среди которых русский, китайский, болгарский, хорватский, чешский, французский, греческий, итальянский, японский, турецкий и др.^[14]

Персонажи

Главные

• Говард Рорк — главный герой романа, талантливый и честолюбивый архитектор. Рорк убежден в том, что творец — эгоист в абсолютном смысле, а коллективизм — закон паразита, второсортного человека. «Различна мера способностей, но основной принцип един: мера независимости человека, инициативности и преданности своему делу определяет его талант как работника и ценность как человека. Независимость — вот единственный критерий его значимости и достоинства. То, что человек есть и во что он ставит себя, а не то, что он сделал или не сделал для других. Нет замены личному достоинству, и нет иной шкалы для его оценки, кроме независимости»^[15]. Он никогда не поступается своими принципами и, несмотря на все трудности, в финале романа побеждает. Один из прототипов Говарда Рорка — американский архитектор-новатор Фрэнк Ллойд Райт (англ. Frank Lloyd Wright)^[16].

• Питер Китинг – честолюбивый архитектор, сокурсник Рорка. Одаренный человек, он растрачивает свои способности, стремясь угождать вкусам клиентов. Зависим от чужого мнения: отца Доминик Франкон, архитектурного истеблишмента, своей матери, даже Рорка, к которому часто обращается за профессиональной помощью. В отличие от Рорка, строит свою жизнь и карьеру на основе компромиссов. В финале терпит поражение: «Он не хотел быть великим, лишь бы другие считали его великим. Он не хотел строить — хотел, чтобы им восхищались как строителем. Он заимствовал у других, чтобы произвести впечатление на других. Вот его самоотречение. Он предал свое Я»^[15].

• Доминик Франкон – главный женский персонаж «Источника». Надменная красивая и умная блондинка. Дочь Гая Франкона, успешного архитектора. В начале романа работает журналистом в «Знамени» - ведет колонку о дизайне интерьеров, ее увольняют за речь на первом суде над Говардом Рорком. Любит Рорка, но выходит замуж сначала за Питера Китинга, затем за Гейла Винанда. В финале романа становится женой Говарда Рорка и, наконец, обретает счастье.

• Гейл Винанд — богатый и влиятельный человек, среди прочего владеет газетой «Знамя», в которой работают Доминик Франкон и Эллсворт Тухи. Поднялся с самых низов. У него много общего с Говардом Рорком, но его успех зависит от способности угождать общественному мнению, что в итоге приводит Винанда к краху. В дневниках Айн Рэнд описывала Винанда как «человека, который мог бы быть» героическим индивидуалистом, противопоставляя его Рорку, который таковым является^[17].

• Эллсворт Монктон Тухи — критик и журналист, ведущий популярную колонку о строительстве и архитектуре в «Знамени». Антагонист Говарда Рорка, Тухи — приверженец коллективизма: «Только когда вы сможете почувствовать отвращение к собственному бесценному маленькому Я, вы обретете подлинно полный покой альтруизма». В индивидуализме Рорка он видит большую угрозу. Влияет на жизнь всех главных героев романа, в частности борется с Рорком. Доминик Франкон дает Тухи следующую характеристику: «Идеальный мерзавец»^[15]

Второстепенные

• Генри Камерон — архитектор, учитель Рорка и его первый работодатель.
• Кэтрин Хейлси — невеста Китинга и племянница Тухи.
• Гай Франкон — Отец Доминик работодатель Китинга и его бизнес-партнер.
• Стивен Мэллори — талантливый скульптор, разуверившийся в собственных силах, пытается убить Тухи, под влиянием Рорка вновь обретает уверенность и создает статую для храма человеческого духа.
• Альва Скаррет — главный редактор газеты Винанда.
• Джон Эрик Снайт — работодатель Рорка, использовавший коллективную работу для создания окончательного варианта проектов.
• Остин Хэллер — мыслитель-индивидуалист, нанявший Рорка на работу и ставший одним из его преданных союзников.

Сюжет

Роман начинается с того, что весной 1922 года студента-архитектора Говарда Рорка исключают из Стентонского технологического института за отказ придерживаться традиций и общепринятых методов в проектировании зданий. Он едет в Нью-Йорк и поступает на работу в бюро Генри Камерона, известного в прошлом архитектора, чьим творчеством Рорк восхищается, и чье нежелание пойти на поводу у вкусов публики стоило ему карьеры.

Однокурсник и приятель Рорка Питер Китинг успешно оканчивает институт, тоже приезжает в Нью-Йорк и устраивается на работу в престижную архитектурную фирму Франкона и Хейера. Карьера Китинга успешно развивается благодаря его умению льстить, угождать и удовлетворять клиентов, которые в свою очередь стремятся произвести впечатление на публику. Что касается воплощения замыслов, то за помощью Китингу приходится обращаться к Рорку.

Карьера Рорка складывается непросто: после закрытия бюро Генри Камерона он работает в нескольких компаниях (в том числе и у Китинга). В итоге из-за нежелания идти на компромисс и поступаться своими идеями, идя на поводу у желаний клиентов, Говард Рорк устраивается на работу каменотесом в гранитный карьер. Здесь он случайно знакомится с Доминик, красивой, темпераментной дочерью владельца карьера Гая Франкона. Возникает взаимное влечение, но отношения развиваются непросто — как столкновение двух сильных характеров, завершившееся грубым сексуальным актом. Вскоре после этого события Рорк возвращается в Нью-Йорк для работы на нового клиента, оставляя Доминик, которая так и не узнала имени своего возлюбленного.

Эллсворт Тухи — влиятельный автор популярной колонки об архитектуре в нью-йоркской газете «Знамя», решает уничтожить Говарда Рорка с помощью клеветнической кампании. Он убеждает бизнесмена Хоптона Стоддарда поручить Рорку строительство храма человеческого духа. Получив полную творческую свободу, Рорк создает необычное здание, одним из элементов которого стала обнаженная женская мраморная фигура (в качестве модели скульптору позировала Доминик Франкон). Храм так и не был открыт, а Тухи убедил заказчика подать на Рорка в суд, обвинив его в некомпетентности и мошенничестве. На процессе известные архитекторы (включая Китинга) свидетельствовали, что стиль Рорка не соответствует общепринятому и противозаконен. Доминик защищает Рорка, но он проигрывает дело и снова теряет свой бизнес.

Поняв после суда, что не может жить, разрываясь между существующим миром и Рорком, Доминик делает предложение Китингу, и они скоропалительно женятся. Доминик посвящает себя делам мужа, ради карьеры которого, в частности, соглашается переспать с Гейлом Винандом, владельцем и главным редактором «Знамени». Винанд влюбляется в Доминик и делает ей предложение. Они женятся. Китингу в качестве отступного достается крупный заказ, исполнение которого он передает своим коллегам. В то же время Рорк, несмотря на все трудности, продолжает привлекать небольшой, но стабильный поток клиентов, которые способны оценить его работы.

Винанд узнает, что все здания, которые ему нравятся, спроектированы Говардом Рорком. Он поручает Рорку построить дом для себя и Доминик. Дом построен, а Рорк и Винанд становятся близкими друзьями. Винанд не подозревает о том, что связывает Рорка и его жену.

Китинг хочет получить новый выгодный заказ — государственный проект жилой застройки Кортланд. Оказалось, что архитектора найти очень сложно, так как проект предполагает постройку домов с максимально низкой арендной платой и должен стать эталоном для всей страны. Понимая, что не может справиться с этой задачей самостоятельно, Китинг обращается к Говарду Рорку. Тот соглашается — проект ему интересен как профессионалу. Рорк берется за проект, не требуя ни оплаты, ни известности. Его условие — анонимность и возможность, как обычно, воплотить замысел без изменений — здания должны быть построены в точности по его проекту.

Разработав проект, Рорк отправляется в путешествие. Возвратившись, обнаруживает, что договоренность нарушена. Рорк идет на решительные меры: просит Доминик отвлечь ночного сторожа и взрывает построенное здание. Доминик попадает в больницу, а Рорк — под суд. Винард в своей газете выступает в защиту Рорка. У него возникают проблемы и нужно принять решение: закрыть газету или принять требования профсоюза. Винард сдается и публикует статью, обвиняющую Рорка. На суде Рорк произносит речь о ценности эго и потребности оставаться верным себе самому. Вердикт присяжных: «Невиновен». Рорк женится на Доминик. Винард закрывает «Знамя» и просит Рорка спроектировать для него небоскреб: «Воздвигни его как памятник той духовной силе, которая есть у тебя… и которая могла быть у меня». Финал: Доминик, теперь миссис Рорк, и Говард Рорк встречаются на крыше этого здания.

Основные темы

Индивидуализм

Айн Рэнд отмечала, что основной темой «Источника» является «противопоставление индивидуализма коллективизму не в политике, а в человеческой душе»^[18]. В книге автор избегает прямого обсуждения политических вопросов. Исключение – сцены в суде, где Рорк защищает американскую концепцию прав личности (англ. concept of individual rights). Как отмечал историк Джеймс Бэйкер (англ. James Baker), «в «Источнике» едва ли можно найти упоминание о политике или экономике, кроме того факта, что он появился в 1930-е годы. Нет в нем и упоминаний событий, происходящих в мире, хотя роман создавался во время Второй мировой войны. Это произведение о конкретном человеке, который противостоит системе, и другие вопросы не должны мешать раскрытию этой темы»^[19].

Архитектура

Айн Рэнд посвятила «Источник» своему мужу Фрэнку О’Коннору (англ. Frank O'Connor) и архитектуре. Архитектура была выбрана за созвучность идеям Рэнд, особенно в контексте подъема современной архитектуры. Архитектура позволила автору проиллюстрировать ее взгляды — веру в то, что личное имеет высшую ценность, служит «источником» творческой энергии, и что эгоизм, понимаемый как разумный эгоизм, — это добродетель.

Говард Рорк и Питер Китинг занимают диаметрально противоположные позиции. Стиль Китинга – историческая эклектика и неоклассицизм, даже если он строит небоскреб. Китинг чтит традиции и следует им.

Дом над водопадом — вилла Эдгара Кауфмана, Пенсильвания, 1936—1937 гг.

Рорк прославляет современную архитектуру как бескомпромиссную и героическую. Распространенное мнение, что прообразом Рорка был американский архитектор Фрэнк Ллойд Райт, отрицали и Рэнд, и Райт^[20]. Однако известный американский архитектор и друг Райта Брюс Гофф (англ. Bruce Goff) в своей книге Goff on Goff утверждал, что Райт послужил прообразом Рорка, несмотря на многочисленные различия между ними. Так, некоторые описания зданий, построенных Рорком, напоминают дома Райта. Яркий пример: «Хэллер-хауз», первый дом, построенный по проекту Рорка, похож на знаменитую виллу Эдгара Кауфмана (англ. Edgar J. Kaufmann) «Дом над водопадом», построенную Райтом (Коннелсвил, Пенсильвания, 1936—1937 гг.).

Рэнд была поклонницей Райта и обратилась к нему с просьбой спроектировать декорации для фильма, снимавшегося по роману. Однако архитектор оценил свои услуги слишком дорого — студия не могла себе этого позволить. Рэнд также поручила Райту создать для нее проект летнего дома (не был построен). Райт в свою очередь написал Рэнд письмо, в котором высоко оценил роман, а Рэнд с мужем позже посетили резиденцию Райта «Талиесин» (англ. Taliesin) по приглашению архитектора^[21].

Многие архитекторы называли роман источником вдохновения. Фрэд Ститт (англ. Fred Stitt), основатель Института архитектуры в Сан-Франциско, посвятил книгу своему «первому учителю архитектуры Говарду Рорку»^[22]. Надер Воссугян (англ. Nader Vossoughian) писал, что «Источник»… сформировал общественное восприятие профессии архитектора возможно больше, чем любое другое произведение за последние полвека» ^[23]. Джулиус Шульман (англ. Julius Shulman), известный американский фотограф архитектуры, отмечал, что именно роман Рэнд «впервые обратил внимание общества на архитектуру» ^[24].

Издания

Первое американское издание

• Ayn Rand The Fountainhead. — USA: Bobbs-Merrill Company, 1943. — 753 с. — ISBN 0451191153

Издания на русском языке

• Айн Рэнд Источник. В двух книгах = The Fountainhead. — СПб.: Ассоциация бизнесменов Санкт-Петербурга, 1995. — 960 с. — ISBN 0-451-15512-3
• Айн Рэнд Источник. В двух книгах = The Fountainhead. — СПб.: Невская перспектива, 2006. — 880 с. — ISBN 5-7198-0131-6
• Айн Рэнд Источник = The Fountainhead. — М.: «Альпина Паблишер», 2009. — 880 с. — ISBN 978-5-9614-0834-8
• Айн Рэнд Источник (комплект из 2 книг) = The Fountainhead. — М.: «Альпина Паблишер», 2011. — 808 с. — ISBN 978-5-9614-1521-6
• Айн Рэнд Источник = The Fountainhead. — М.: «Альпина Паблишер», 2012. — 800 с. — ISBN 978-5-9614-1748-7

См. также

В Викицитатнике есть страница по теме
Источник (роман)

• Индивидуализм
• Критическое мышление

Примечания

1. ↑ Ayn Rand. Times Topics  (англ.). Нью-Йорк Таймс. The New York Times Company. Архивировано из первоисточника 13 сентября 2012. Проверено 20 марта 2012.
2. ↑ Heller 2009, pp. 65, 441; Eyman Scott Empire of Dreams: The Epic Life of Cecil B. DeMille. — New York: Simon & Schuster, 2010. — P. 252. — ISBN 978-0-7432-8955-9
3. ↑ Burns, 2009, с. 41
4. ↑ Gladstein 1999, p. 11
5. ↑ Burns 2009, pp. 54–66
6. ↑ Branden 1986, p. 171
7. ↑ Branden 1986, p. 155
8. ↑ Burns 2009, p. 52
9. ↑ Burns 2009, p. 68
10. ↑ Burns 2009, p. 80; Branden 1986, pp. 170–171; Heller 2009, p. 186
11. ↑ Gladstein 1999, p. 12
12. ↑ Timeline of Ayn Rand's Life and Career. Ayn Rand Institute. Архивировано из первоисточника 13 сентября 2012. Проверено 23 апреля 2011.
13. ↑ Gladstein 2009, p. 122
14. ↑ The Ayn Rand Institute
15. ↑ ^{1 2 3} Айн Рэнд, 2011
16. ↑ Berliner, Michael. «Howard Roark and Frank Lloyd Wright». In Mayhew 2006, pp. 42–46
17. ↑ Burns 2009, p. 44; Heller 2009, pp. 117–118
18. ↑ Rand 1997, p. 223
19. ↑ Baker 1987, p. 51
20. ↑ Reidy, Peter Wright and Rand. The Atlas Society. Архивировано из первоисточника 13 сентября 2012. Проверено 31 октября 2011.
21. ↑ Burns 2009, pp. 114–117
22. ↑ Branden 1986, p. 420
23. ↑ Vossoughian, Nader Ayn Rand's 'Heroic' Modernism: Interview with Art and Architectural Historian Merrill Schleier. agglutinations.com/. Архивировано из первоисточника 13 сентября 2012. Проверено 23 ноября 2010.
24. ↑ McConnell Scott 100 Voices: an Oral History of Ayn Rand. — New York: New American Library, 2010. — P. 84–85.

Литература

• Burns Jennifer. Goddess of the Market: Ayn Rand and the American Right. — Нью-Йорк: Oxford University Press, 2009. — ISBN 978-0-19-532487-7
• Barbara Branden. The Passion of Ayn Rand. — Нью-Йорк: Doubleday & Company, 1986. — ISBN 0-385-19171-5
• Mimi Reisel Gladstein. The New Ayn Rand Companion. — Вестпорт: Greenwood Press, 1999. — ISBN 0-313-30321-5

• Baker James T. Ayn Rand. — Boston, Massachusetts: Twayne Publishers, 1987. — ISBN 0-8057-7497-1
• Britting Jeff Ayn Rand. — New York: Overlook Duckworth, 2004. — ISBN 1-58567-406-0
• Den Uyl Douglas J. The Fountainhead: An American Novel. — New York: Twayne Publishers, 1999. — ISBN 0-8057-7932-9
• Gladstein Mimi Reisel Ayn Rand. — New York: Continuum, 2009. — ISBN 978-0-8264-4513-1
• Feminist Interpretations of Ayn Rand. — University Park, Pennsylvania: Pennsylvania State University Press, 1999. — ISBN 0-271-01830-5

• Gotthelf Allan On Ayn Rand. — Belmont, California: Wadsworth Publishing, 2000. — ISBN 0-534-57625-7
• Heller Anne C. Ayn Rand and the World She Made. — New York: Doubleday, 2009. — ISBN 978-0-385-51399-9
• Hicks, Stephen R.C. (Spring 2009). «Egoism in Nietzsche and Rand». The Journal of Ayn Rand Studies 10 (2): 249–291.
• Johnson Donald Leslie The Fountainheads: Wright, Rand, the FBI and Hollywood. — Jefferson, North Carolina: McFarland & Company, 2005. — ISBN 0-7864-1958-X
• Essays on Ayn Rand's The Fountainhead. — Lanham, Maryland: Lexington Books, 2006. — ISBN 0-7391-1577-4
• Merrill Ronald E. The Ideas of Ayn Rand. — La Salle, Illinois: Open Court Publishing, 1991. — ISBN 0-8126-9157-1
• Pruette, Lorine. Battle Against Evil, The New York Times (May 16, 1943), стр. BR7. Reprinted in Books of the Century. — New York: Times Books, 1998. — P. 135–136. — ISBN 0-8129-2965-9
• Rand Ayn Letters of Ayn Rand. — New York: Dutton, 1995. — ISBN 0-525-93946-6
• Rand Ayn Journals of Ayn Rand. — New York: Dutton, 1997. — ISBN 0-525-94370-6
• Sciabarra, Chris Matthew (Fall 2004). «The Illustrated Rand» (PDF). The Journal of Ayn Rand Studies 6 (1): 1–20.