Набоков В.В.

Набоков В.В.

Набоков Владимир Владимирович (псевдоним - В.Сирин) (1899 - 1977)
Русский американский писатель, литературовед.

Афоризмы, цитаты -

Набоков В.В. - биография
• "Другие берега" (Conclusive evidence), 1951, русский перевод - 1954 *)

• Колыбель качается над бездной. Заглушая шепот вдохновенных суеверий, здравый смысл говорит нам, что жизнь - только щель слабого света между двумя идеально черными вечностями. Разницы в их черноте нет никакой, но в бездну преджизненную нам свойственно вглядываться с меньшим смятением, чем в ту, к которой летим со скоростью четырех тысяч пятисот ударов сердца в час.

• Привередничать и корячиться Мнемозина начинает только тогда, когда доходишь до глав юности. И вот еще соображение: сдается мне, что в смысле этого раннего набирания мира русские дети моего поколения и круга одарены были восприимчивостью поистине гениальной, точно судьба в предвидении катастрофы, которой предстояло убрать сразу и навсегда прелестную декорацию, честно пыталась возместить будущую потерю, наделяя их души и тем, что по годам им еще не причиталось. Когда же все запасы и заготовки были сделаны, гениальность исчезла, как бывает оно с вундеркиндами в узком значении слова - с каким-нибудь кудрявым, смазливым мальчиком, управлявшим оркестром или укрощавшим гремучий, громадный рояль, у пальмы, на освещенной как Африка сцене, но впоследствии становящимся совершенно второстепенным, лысоватым музыкантом, с грустными глазами и какой-нибудь редкой внутренней опухолью, и чем-то тяжелым и смутно-уродливым в очерке евнушьих бедер. Пусть так, но индивидуальная тайна пребывает и не перестает дразнить мемуариста.

• Есть в каждом ребенке стремление к перелепке земли, к прямому влиянию на сыпучую среду. Вот почему дети так любят копаться в песке, строить шоссе и туннели для любимых игрушек

• __________

• "Эссе о театре" **)

• Перевод с английского: Григорий Аросев

• Существует старое заблуждение, следуя которому, некоторые пьесы предназначены чтобы смотреть их на сцене, а другие - чтобы их читать. На самом деле есть два вида пьес: глагольные пьесы и пьесы-прилагательные, ясные пьесы действия и вычурные пьесы характеристик - но помимо того, что эта классификация является просто поверхностным удобством, изящная пьеса, относящаяся к обоим видам пьес, одинаково прекрасна и на сцене и в книге, дома.

• Пьеса может быть всем, чем ей самой угодно, статичной или энергичной, бесхитростной или причудливой, подвижной или величавой, при условии, если это хорошая пьеса.

• Как плохая режиссура или неточное распределение ролей могут уничтожить самую хорошую пьесу, так и театр может все превратить в пару часов мимолетного очарования. Бессмысленное стихотворение может быть инсценировано гениальными режиссером или актером, а простой каламбур может превратиться в великолепное представление, благодаря декорациям одаренного художника.

• Я не могу представить себе ни одной прекрасной пьесы, которая бы не доставляла удовольствие как при просмотре, так и при прочтении, хотя, чтобы быть точным, определенная часть "рампового" удовольствия не является тем же самым, что и соответствующая часть "лампового" удовольствия; поскольку первое удовольствие является сенсуальным (чувственным)- хорошее представление, отличная игра актеров, а второе, в соответствующей части, чисто образным (которое компенсируется фактом, что любое окончательное воплощение всегда является ограничением возможностей).

• Для совершенного удовольствия сцена не должна быть слишком книжной, а книга - слишком сценичной.

• Рассуждения о технике современной трагедии значат для меня беспощадный анализ того, что может быть сформулировано как трагедия искусства трагедии. Горечь, с которой я обозреваю плачевное состояние драматургии, на самом деле не подразумевает, что все потеряно, и что современный театр можно отвергнуть, просто пожав плечами. Я имею в виду, что если не сделать что-нибудь в ближайшее время, драматургия прекратит быть предметом споров, касающихся литературных ценностей. Драму подберет под себя индустрия развлечений, и она будет полностью поглощена иными, действительно великими видами искусства - актерским и режиссерским, которые я горячо люблю, но которые настолько же далеки от настоящего дела писателя, насколько и другие виды искусства: живопись, музыка или танец. Таким образом, пьеса будет создана менеджерами, актерами, рабочими сцены - и парой вялых сценаристов, к которым никто не прислушивается; она будет основана на сотрудничестве, и такое сотрудничество, конечно, никогда не создаст ничего настолько же постоянного, насколько может быть постоянной работа одного человека, потому что каким бы огромным талантом ни обладал каждый из этих сотрудников, конечный результат неизбежно будет компромиссом талантов, чем-то средним, подогнанным и ужатым, приземленным, рафинированным продуктом, полученным из слияния других, вызывающих раздражение, компонентов.

• Давайте попытаемся определить, что мы подразумеваем под "трагедией"... Если, скажем, человек идет и убивает другого человека, того же или противоположного пола, только потому, что он случайно оказывается в этот день в более-менее "убивательном" настроении, то это не трагедия, или, точнее, убийца в данном случае не является трагическим героем. Он скажет полиции, что все у него шло наперекосяк, будут приглашены эксперты, чтобы определить его психическое состояние - и все. Но если во всех отношениях уважаемого человека медленно, но неумолимо ... влекут к убийству те или иные обстоятельства, или длительное время сдерживаемая страсть, или что-то, что давно подрывает его волю, одним словом, те вещи, против которых он безнадежно, и, возможно, достойно борется - и в этом случае, каким бы ни было его преступление, он нам кажется трагической фигурой.

• Термин "трагедия" не только синонимичен "судьбе", но также синонимичен нашему знанию о медленной и неумолимой предопределенности судьбы другого человека.

• Единственный зритель, которого должен представлять себе автор, это идеальный зритель, то есть он сам. Все остальное имеет отношение к театральной кассе, а не к драматическому искусству.

• *) Текст "Другие берега" - в Библиотеке Максима Мошкова

• **) Текст "Эссе о театре" (перевод с англ. - Григорий Аросев) - в Библиотеке Максима Мошкова

• "Петербург" ("Так вот он, прежний чародей..."), 1921 *)

• Так вот он, прежний чародей,

• глядевший вдаль холодным взором

• и гордый гулом и простором

• своих волшебных площадей, -

• теперь же, голодом томимый,

• теперь же, падший властелин,

• он умер, скорбен и один...

• О город, Пушкиным любимый,

• как эти годы далеки!

• Ты пал, замученный, в пустыне...

• О, город бледный, где же ныне

• твои туманы, рысаки,

• и сизокрылые шинели,

• и разноцветные огни?

• Дома скосились, почернели,

• прохожих мало, и они

• при встрече смотрят друг на друга

• глазами, полными испуга,

• в какой-то жалобной тоске...

• Повсюду выросла и сгнила

• трава. Средь улицы пустой

• зияет яма, как могила;

• в могиле этой - Петербург...

• Да, были дни, - но беззаконно

• сменила буря тишину.

• Я помню, город погребенный,

• твою последнюю весну,

• когда на площади дворцовой,

• махая тряпкою пунцовой,

• вприсядку лихо смерть пошла!

• В своей таинственной темнице

• Невы крамольная душа

• очнулась, буйная свобода

• ее окликнула, - но звон

• могучий, вольный ледохода

• иным был гулом заглушен.

• Неискупимая година!

• Слепая жизнь над бездной шла:

• за ночью ночь, за мглою мгла,

• за льдиной тающая льдина...

• Пьянел неистовый народ.

• Не надо, жизнь моя, не надо!

• К чему их вопли вспоминать?

• Есть чудно-грустная отрада:

• уйти, не слушать, отстранять

• день настоящий, как глухую

• завесу, видеть пред собой

• не взмах пожаров в ночь лихую,

• а купол в дымке голубой...

• О, как стремительно, как бойко

• катился поезд, полный грез, -

• мои сверкающие годы!

• Крушенье было. Брошен я

• в иные, чуждые края,

• гляжу на зори через воды

• среди волнующейся тьмы...

• Таких, как я, немало. Мы

• блуждаем по миру бессонно

• и знаем: город погребенный

• воскреснет вновь, все будет в нем

• прекрасно, радостно и ново, -

• а только прежнего, родного,

• мы никогда уж не найдем...

• "Петербург" ("Мне чудится в рождественское утро..."),

• Берлин, не позднее 14 января 1923 **)

• Мне чудится в Рождественское утро

• мой легкий, мой воздушный Петербург...

• Я странствую по городу родному,

• по улицам таинственно-широким,

• гляжу с мостов на белые каналы,

• на пристани и рыбные садки.

• Катки, катки - на Мойке, на Фонтанке,

• в Юсуповском серебряном раю.

• Я помню все: Сенат охряный, тумбы

• и цепи их чугунные вокруг

• седой скалы, откуда рвется в небо

• крутой восторг зеленоватой бронзы.

• А там, вдали, над сетью серебристой,

• над кружевами дивными деревьев -

• там величаво плавает в лазури

• морозом очарованный Исакий:

• воздушный луч - на куполе туманном,

• подернутые инеем колонны...

• Мой девственный, мой призрачный!.. Навеки

• в душе моей, как чудо, сохранится

• твой легкий лик, твой воздух несравненный,

• твои сады, и дали, и каналы...

• "Петербург" ("Он на трясине был построен..."), 1922 ***)

• Он на трясине был построен

• средь бури творческих времен:

• он вырос - холоден и строен,

• под вопли нищих похорон.

• *) Текст "Петербург" ("Так вот он, прежний чародей...") - в Библиотеке Максима Мошкова

• **) Текст "Петербург" ("Мне чудится в рождественское утро...") - в Библиотеке Максима Мошкова

• ***) Текст "Петербург" ("Он на трясине был построен...") - в Библиотеке Максима Мошкова

• "Крым", 30 июня 1920 *)

• Назло неистовым тревогам

• ты, дикий и душистый край,

• как роза, данная мне Богом,

• во храме памяти сверкай.

• О тиховейные долины,

• полдневный трепет над травой

• и холм - залет перепелиный...

• О странный отблеск меловой

• расщелин древних, где у края

• цветут пионы, обагряя

• чертополоха чешую,

• и лиловеет орхидея...

• О рощи буковые, где я

• подслушал, Пан, свирель твою!

• Воображаю грань крутую

• и прихотливую Яйлы

• и там - таинственную тую,

• а у подножия скалы -

• сосновый лес... С вершины острой

• так ясно виден берег пестрый -

• хоть наклонись да подбери.

• Там я не раз, весною дальней,

• встречал, как счастье, луч начальный

• и ветер сладостный зари...

• Там, ночью звездной, я порою

• о крыльях грезил... Вдалеке,

• меж гулким морем и горою,

• огни в знакомом городке,

• как горсть алмазных ожерелий,

• небрежно брошенных, горели

• сквозь дымку зыбкую, и шум

• далеких волн и шорох бора

• мне посылали без разбора

• за роем рой нестройных дум!

• Любил я странствовать по Крыму...

• Бахчисарая тополя

• встают навстречу пилигриму,

• слегка верхами шевеля. (...)

• И посетил я по дороге

• чертог увядший. Лунный луч

• белел на каменном пороге.

• В сенях воздушных капал ключ

• очарованья, ключ, печали,

• и сказки вечные журчали

• в ночной прозрачной тишине,

• и звезды сыпались над садом.

• Я видел мертвый город: ямы

• былых темниц, глухие храмы,

• безмолвный холм Чуфуткалэ...

• Небес я видел блеск блаженный,

• кремнистый путь, и скит смиренный,

• и кельи древние в скале.

• О заколдованный, о дальний

• воспоминаний уголок!

• Внизу, над морем, цвет миндальный,

• как нежно-розовый дымок,

• и за поляною поляна,

• и кедры мощные Ливана -

• аллей пленительная мгла

• (любовь любви моей туманной!),

• и кипарис благоуханный,

• и восковая мушмула...

• "Сторожевые кипарисы...", 25 ноября 1918 **)

• Сторожевые кипарисы

• благоуханной веют мглой,

• и озарен Ай-Петри лысый

• магометанскою луной.

• И чья-то тень из-за ограды

• упорно смотрит на меня,

• и обезумели цикады,

• в листве невидимо звеня.

• И непонятных, пряных песен

• грудь упоительно полна,

• и полусумрак так чудесен,

• и так загадочна луна!

• А там - глаза Шехерезады

• в мой звездный и звенящий сад

• из-за белеющей ограды,

• продолговатые, глядят.

• "Береза в воронцовском парке", 27 апреля 1918 **)

• Среди цветущих, огненных дерев

• грустит береза на лугу,

• как дева пленная в блистательном кругу

• иноплеменных дев.

• И только я дружу с березкой одинокой,

• тоскую с ней весеннею порой:

• она мне кажется сестрой

• возлюбленной далекой.

• "Крымский полдень" (цикл "Капли красок"), 6 - 24 декабря 1919 **)

• Черешни, осы - на лотках;

• и, точно отсвет моря синий,

• на знойно-каменных стенах

• горят, горят глаза глициний.

• Белы до боли облака,

• ручей звездой в овраге высох,

• и, как на бархате мука,

• седеет пыль на кипарисах.

• *) Текст "Крым" - в Библиотеке Максима Мошкова

• *) Стихи Владимира Набокова - в Библиотеке Максима Мошкова

(Источник: «Афоризмы со всего мира. Энциклопедия мудрости.» www.foxdesign.ru)